top of page
  • 作家相片屏風小編

山上的聲音 在山下唱



一把吉他、一杯酒,不必調音的天籟


一只老老的Walkman卡帶隨身聽倒帶,滄桑的捲軸喀啦、喀啦……,斷斷續續跳針,依然按捺不住愛歌唱的靈魂。


「心上人呀心上人,你到底在哪裡......你在屏東縣、我在內文村,我該怎麼辦?想來想去我倆的感情,一天一天冷下去。我正盼望有情的老米酒能消除我的痛苦……」


排灣部落姑娘蔡美雲呢喃族語古調《心上人》,深深的話,輕輕地唱,她的心意收藏在振聲唱片行,唱給懂的人聽。



人生有歷練,才唱得出大地母親的深邃遼闊情感。


許久沒唱歌,唱片行裡的老舊唱盤音響難掩滄桑生疏,直到擴大器(Amplifier)主旋律漸強,音響平衡器調節不同樂器聲道的高音、重低音,D&T雙聲道喇叭繼續哼唱才剛拆封的李碧蓮專輯《愛人結婚吧》。


唱片記憶汩汩倒轉,記得那來自屏東深山裡來的聲音,隨口哼哼唱唱,排灣、魯凱古調一字多音(Melismatic)高亢宛轉的聲線,收錄成轟動部落的原住民族語音樂專輯,林班歌后蔡美雲歌聲響徹雲霄,在山間部落迴盪,振聲唱片行老闆吳憲忠也還記得,排灣少女朴秀花清澈如山澗溪流的嗓音。


原住民族語音樂就是要聽那歌喉調調、那聲音口氣,如果還有混入小米酒微醺酒氣的節奏,「錄音製片絕對暢銷、一炮而紅!」


排灣族語唱片將不同曲調的歌曲連串不間斷地演唱,閉上眼傾聽嘹亮歌聲,想像婚禮慶典男女賓客手牽手唱跳四步舞,跟著陳育修排灣族山地民歌、或王秋蘭排灣族原始傳統組曲唱片連串歌曲而即興搖擺。


歌手有人生歷練,才唱得出大地母親的深邃遼闊情感。」吳憲忠說。部落古調歌謠可以傳頌深刻家族功勳、山林河川溪流、打獵出征,卻不一定只有雄壯,彩虹斑斕的蝴蝶鳥兒也可以是心上人的想像,在無邊無際的山林勞動苦悶裡,和情人分隔兩地,你一句我一句、一把吉他隨口唱出情歌。



振聲唱片行是原鄉歌手的知音,「初試啼聲就簡單試音、哼幾句曲調,只要歌聲有道地原住民部落母語本質內涵,達到我要求的標準,錄音!」


吳憲忠帶著原住民部落古調奔走,甚至上山走入獅子鄉部落采風試音,採集淳樸悠揚的聲音,重新編入歌手生活經驗,再和高雄錄音室音樂老師溝通曲調,憑著對歌聲直覺音準抓出主調、配樂,彈奏電子琴,混音大小鼓、銅鑼、吉他、笛子口琴。


愈簡單的樂器,最好只是一把吉他、一支口琴,哼出原住民喝酒作樂的即興,不加修飾的原汁原味,頂多背景音軌融入潺潺溪水、樹葉窸窸窣窣混音,加減襯托山林氛圍。


唱片聽眾在哪兒?上山找!


在國語金曲、台語金曲唱片主流裡,振聲唱片行因為蔡美雲初試啼聲,天籟從獅子鄉內文部落走下山,「感謝老天啦!」但是,錄好第一張原住民族語音樂專輯後,聽眾在哪裡?吳憲忠載滿一車唱片到原鄉部落,直接找村長借用村里廣播室,大聲播放專輯歌曲,「看合不合部落的耳朵!」順便送村長一張唱片。


結果唱片轟動熱銷大賣,在版權意識尚未興盛的年代,部落一傳十、十傳百盜拷貝,就連計程車運將車內音質沙啞的音響也在雜音裡播放部落金曲。



比起台語唱片大卡司、大製作,砸百萬重金錄音後製、跑廣播電台宣傳,原住民族語音樂專輯製作成本緊縮,不超過30萬元,根本沒有廣告預算,怎麼讓電視台、中盤商聽見振聲唱片行的聲音?吳憲忠跑到屏東最南端的恆春、甚至台東,挨家挨戶拜訪電器行推銷、打開忠實聽眾通路。


說來也有趣,電器行原本不賣唱片,唱片是電器贈品,「這些電器行專門經營原住民的生意!」後來還靠「戰鬥團」走進山地村落,整車補給部落老人家的生活百貨、鍋碗瓢盆、鹽巴砂糖、肥皂針線,而唱片、錄音帶更是族人心靈補給,戰鬥車沿路叫賣、播放蔡美雲的新歌,部落村民探頭直問「唱片怎麼賣?」一趟巡迴可以賣好幾百張唱片。


振聲唱片行堆疊的老唱片之中夾著一張手抄紙卡,洋洋灑灑寫滿了排灣族、阿美族原住民歌手,全是這一張張專輯製片培養的天籟原音,山上的聲音就在山下悠悠地唱。



唱片歌聲漸弱 懂它的人還是懂


吳憲忠從爸爸手裡承接振聲唱片行,原本單純只是唱片行,也漸漸拓展唱片公司生意,製作過「酒國歌王」陳一郎台語音樂專輯《行船人的純情曲》,當時非得上台北都會區錄音,久而久之覺得,不如好好做原住民音樂專輯,有市場也能照顧家庭。


身在唱片風華絕代的那時,1970年代賣大眾音樂黑膠唱片,1980年代錄音卡帶上市,後來1990年代CD碟片稱霸市場,台南欣欣唱片行以及屏東莎里嵐、哈雷唱片行群雄四起,唱片行天天笙歌鼎沸,但他卻繼續聆聽山裡的聲音。


而老闆娘坐鎮潮州圓環市井街道,「整個潮州只有振聲唱片行!」景氣大好的時候,批發大眾歌手劉德華、周華健、動力火車、張惠妹的唱片預購銷路極好,大學生、高中生必備手提錄音機,放學人潮一波又一波湧入唱片行,直直站一排挑選流行唱片,一買都是買好幾張,唱片行裡的國語金曲和西洋歌曲試聽DEMO輪播不斷,只有播放、沒有暫停。


振聲唱片行的女兒們幾乎和唱片一起長大,「可以說是被唱片養大的小孩!」見證過「買唱片送海報」的唱片樂壇輝煌風光,茶几上還擺著一副《魔杰座》撲克牌,灌錄唱片留聲的產物,現在是吳憲忠和小孫女的消遣娛樂。


活了超過半世紀的振聲唱片行,音響裡的主旋律歌聲漸弱,嘎然畫上休止符。透天閣樓儲藏室裡,滿滿的唱片卡帶,不知要賣給誰?賣一張、賠一張,只剩收藏客的浪漫收藏情懷,最後唱片全被回收卡車載走,載滿了三卡車,留下的是迴盪耳邊半世紀的歌聲……。



出處:屏東本事2023春季號

Comments


bottom of page