top of page
  • 作家相片Amazing Pingtung編輯小組

落山風的靑草茶



⻘草,在地的植物熬煮而成,可解身體上的渴;⺠謠,半島的生活經驗隨口開唱,可化心頭的苦,黃卻銀的⻘草茶車,繞行恆春半島的大街小巷30多年,一面賣冷飲,一面放⺠謠,同時解半島人身體與心理的渴。


「半島風聲相放伴」的半島歌舞劇,串起恆春與滿州⺠謠的關鍵場景是⻘草茶,這個⻘草茶車主人,就是⺠謠藝師黃卻銀。


75歲的卻銀阿嬤這幾年以⺠謠藝師身分南征北討,其實,她的正職是賣⻘草茶,行遍半島的大街小巷,落山風所到之處,都是她行走的江湖,從摩托車改裝的三輪車到四輪發財車,一輛換過一輛,載著她上山又下海。



恆春半島的夏季熱到讓人虛脫,阿嬤車上載著解渴的冷飲,「⻘草茶」、「綠豆湯」、「檸檬+愛玉」的品項,張貼在傷痕累累卻又洗刷的亮晶晶的二手冰箱表面,讓人一目了然。


落山風颳起,她換上溫暖的大鍋菜、綠豆蒜、燒番麥等熱⻝,從冷到熱,跟隨市場脈動調整產品結構,風吹日曬的日子一過就是30多年。


家住滿州⻑樂村的卻銀阿嬤是典型的半島女兒,打小功課優異,卻因家境不允許,保送初中只念了一學期就開始工作,生活的磨難沒停過,曾到屏東、台北等地工作,最後仍回到滿州,因著丈夫與孩子的事業變故,讓她不得不繼續工作分擔家計。


⺠國65年開始收破銅爛鐵,直到76年卻銀嬤察覺,恆春三軍聯訓基地的阿兵哥常跟攤販買冷飲,她腦筋一轉改賣冷飲,一樣行走街頭,從買到賣,人生又轉了彎。


⻘草茶在鄉下經常可見,看起來沒什麼特別,想在半島賣上幾十年,若非物美價廉,很快就被連根拔起。


父親是從唐山來台灣,她傳承父親的⻘草茶方子,至少以七味本草植物當基底,每年落山風起到清明節的時段,她會到深山挖採⻘草料回來,經過日曬處理,作為一整年要用的材料。


凡事⻱毛的特質,在處理冷飲過程展露無疑,以無污染的山泉水、⻘草熬煮4、5個小時是基本功,下料程序才是關鍵,卻銀嬤透露,她的做法不是一開始就把材料一起下鍋熬,而是分批適時加入,才能煮出有滋有味的退火⻘草茶,這是經過4、5年反覆摸索而成的心得,其他飲品或熱⻝點心皆是如此,靠著貨真價實與新鮮好味道累積死忠顧客。



就這樣,從軍訓基地、傳統市場、大街小巷…,卻銀嬤的⻘草茶車穿梭在半島,久而久之開發了6條行車動線,足跡擴及恆春、車城、滿州、牡丹、枋山,每天一條動線,一周就繞行半島一圈。


卻銀嬤回想當初的苦,不是三言二語可以道盡,清晨六點就到早市開賣,跑了10幾個小時不見得能賣完,甚至因為不懂保存耗損很大,隨著口耳相傳,藥局、海產店、早餐店等大顧客越來越多,常常中午不到就賣完收工,一天得補貨好幾回。


卻銀嬤的⻘草茶闖出名號,伴隨的是以歌伴售的宣傳方式也是一絕。


從小聽著父⺟唱歌的卻銀嬤,天生一副好歌喉,經常參加歌唱比賽,原本愛唱流行歌曲,鄧麗君到江蕙都曾是她的最愛。1994年參加車城的歌唱比賽,遇上貴人指點「你的聲音適合唱⺠謠」,嘗試轉變歌路,隔年以《平埔調》拿下歌唱比賽亞軍後,開始鑽研《五孔小調》,自此成為⺠謠歌唱比賽的常勝軍。


雖然現實生活的壓力不容許她發展興趣,她卻將興趣與生活結合,賣⻘草茶時總是沿路說說唱唱,「各位鄉親好人客,給你打擾真拍謝,我賣苦茶⻘草茶,檸檬愛玉綠豆沙…」。


跟著叫賣口白後,主戲緊接登場,早期客人聽到江蕙的「惜別的海岸」,就趕緊出來買⻘草茶,後來接觸⺠謠後,她從思鄉枝開唱,六種半島⺠謠曲調輪流登場,皆是她自己填詞自己開唱,叫賣的是生活,彈唱的是人生。


就這樣,邊賣邊唱,邊唱邊寫,將恆春半島的山水美景,逐一唱進⺠謠中,車上的錄音帶從大帶換小帶,至今已是隨身碟,創作了近千首⺠謠。



邊賣邊唱,邊唱邊寫,將恆春半島的山水美景,逐一唱進⺠謠中

近幾年恆春⺠謠受到重視,身兼⺠謠藝師的她,開始隨身帶著月琴,偶而興致一來,將貨車停靠路邊,抱起月琴就開始自彈自唱,live演出成為行動吸鐵,總吸引⺠眾駐足欣賞。


已升格為阿祖的卻銀姨,四代同堂,但體力大不如前,這二年將重心放到⺠謠,擱下⻘草茶車唱歌去,熱衷於演出活動,一些久等不到的老主顧電話聲聲催,總會抱怨說,「你是賣到外國?!」


趁著冬天大果藤榕盛產,久未出勤的⻘草茶車帶著愛玉,參加半島歌謠季的詩市集秒殺,沒多久,她再度披掛上陣,到滿州街區賣愛玉,茶車才開了一站,途中數度被攔截,一下子就見底,老主顧頻頻問到底何時再來,卻銀嬤說,明年會來好好的賣⻘草茶,不會辜負支持她幾十年的老客人。


對卻銀嬤來說,唱⺠謠就和⻘草茶的味道一樣,苦甘苦甘,走過無數風雨的她,人生好不容易回甘,她淡淡地笑著說,「甜頭不如甜尾」,在老主顧聲聲催下,究竟何時退休沒個準,若有機會在恆春半島遇到她,別猶豫,買杯⻘草茶,聽她唱⺠謠,啜飲半島女兒的苦盡甘來。


人生好不容易回甘,她淡淡地笑著說,「甜頭不如甜尾」


出處:Amazing Pingtung 2020/12月號

Comments


bottom of page