俗話說「子不嫌母醜」，但換角度，兒子被嫌的可多了。像梅姐，問她鹹粿肉粽特色是什麼，才說一半就嫌起兒子。說「阮囝足頇顢講話」一定講不清楚，還怪「這个囝足連跟老母講話都要想半晡」。她說兒子就連做鹹粿肉粽放多少鹽也用秤的，「毋像阮有經驗，免試鹹汫」……說了一堆終於肯說：兒子現在做的比她好，很不錯了。
梅姐70歲了，15年前開始騎車賣鹹粿。那時多數人還不知她本名叫江碧梅，她一星期賣5天，從恆春騎到車城，進牡丹後再經滿州回恆春。70多公里路程，從199縣道轉台26線，過旭海港仔再從屏200縣道出來，「等於把恆春半島踅透透」。
騎車賣粿食 恆春踅透透
其實她之前走更遠。梅姐說他們那年代能讀完國小算不錯了，她大光國小畢業去墾丁割瓊麻，割到16歲才去台北樹林針織廠當女工。30多歲開始賣衣服，在高雄漢神、SOGO、新光三越百貨輪流站櫃賣孕婦裝。
「後來被地震嚇到，每次一搖，大樓ㄍㄧㄍㄧ拐拐。」梅姐覺得市區不能住了，搬回後壁湖娘家。那時才55歲，體力還好也不能整天吃飽沒事做。她要姑姑教她做鹹粿，「因為站過櫃厚面皮，才開始出來叫賣」。
「每次進去大家就梅姐梅姐叫，」江碧梅說，她機車腳踏板後座都載肉粿粽子，加起來78斤。沿途穿山過海，看村落有人就騎車鑽進去，很辛苦但想到出門有錢賺就開心。大家不知道她站過櫃，最重臉部保養，「口罩脫下來，都不相信竟有50多歲。」
一人叫賣到5年前，因讀醫工的兒子蔡精一想轉行做餐飲，他們才在恆春市場附近找店面，兒子顧店，她仍一人上路。直到3年前有一天清晨6點多在恆春網紗出車禍，「肉粿被撞翻，連頸關節也受傷，才沒再踅透透」。
蔡精一記得媽媽講過，「他們小時只有逢年過節才吃得到鹹粿，每次為了到親戚家食粿，都要走好幾公里」，推想這是她後來做粿跟人分享的原因。至於鹹粿肉粽的特色「就是……香」。
自採月桃葉 配料自己來
梅姐又嫌一次「伊足頇顢講話」才補充：「我們這一輩做料理，什麼配料都自己來。」像油蔥酥一定是紅蔥頭現切爆香，胡椒粉也特別加料自己調，想包粽子就去鵝鑾鼻摘月桃葉。還說絕不是因早年物資匱乏，像月桃葉，自己去鵝鑾鼻摘，太陽直射全日照，葉片厚特別香，跟牡丹就不同。
「做食著像過年請人客」梅姐說，「袂當凊彩。」像肉粽要用蝦仁，不能用蝦卑，免得有人覺得腥。香菇也要選肉厚的，炒過才香。他們家的雞腿粽，雞腿去骨浸胡椒、醬油、米酒8小時，入味後乾煎，一開四包起來，不油又香。連粽子加恆春才有的菜脯，也得浸水1、2個小時再炒，全是工。
「他們那一代做事就是不會算成本，」蔡精一小聲說句算回擊，但他也同意，就地取材確實比較香，像月桃葉，自己摘還得去梗殺青，「恆春冬天風又大，會開花，摘2、30葉大概10選1，保存不久，很費工，但跟買的不一樣。」
「利純薄無要緊啦。」梅姐還是覺得，客人喜歡最重要。這是她多年當櫃姐的心得，都傳給兒子了，雖然嫌他做事一板一眼，連用料都要秤，但做的比她好也可以了，客人試過會知道。
梅姐鹹粿肉粽
屏東縣恆春鎮福德路20號
0970-052289
出處：Amazing Pingtung 2024/02月號 恆春公有市場之四